В 1996 году, на пороге моратория на смертную казнь, в российской тюрьме особого назначения появляется новый надзиратель Константин. Его мир — это мрачные коридоры, такие же израненные души коллег: циничный врач, уставший прокурор, озлобленные охранники. Все они — жертвы жестоких 90-х, а вокруг царит хаос и безнаказанность. Встреча с отцом погибшей девушки переворачивает сознание Кости: он проникается идеей, что настоящее правосудие — это право семьи жертвы на возмездие.
Вместе с сослуживцами Константин создаёт мрачный «стартап»: смертные приговоры теперь можно привести в исполнение за деньги, передав это право «на аутсорс» оплакивающим родственникам. Но благородная идея мгновенно обрастает грязной наличностью. Стоило появиться первому заработку, как в системе завелись те, для кого принципы — всего лишь товар. Интрига нарастает: бизнес на смерти начинает жить своей жизнью, а его создатели оказываются в ловушке между жаждой справедливости, алчностью и собственной совестью.
